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tên tôi và anh bạn đi cùng Huỳnh Hoài Sơn (Khóa 73A) 
vang lên trong loa.  Niên trưởng Lý Quí (Khóa 72E, bạn 
đi cùng toán) hoảng hốt :

-	Trời ơi! Sao lại tên mày nữa. Có chuyện gì đây???
Tôi và Sơn đến quầy soát vé…Thì ra họ đánh máy 

nhầm số hộ chiếu của người này sang người kia giờ 
chỉnh lại. Vậy mà không một tiếng “Sorry” dù rằng lỗi 
do chính họ. Đúng là phong cách có một không hai của 
ngành hàng không xứ mình. Đến phi trường Incheon 
(Korea) lại xảy ra một chuyện mà tôi và bạn bè đi cùng 
toán phải một phen …” Ú…Ớ…” 

Số là Niên trưởng Nguyễn đình Phúc (Khóa 72E) 
đi trước tôi theo sau. Anh chàng kiểm vé Hàn quốc nhìn 
nét mặt “Nhăn nhó và ngẩn ngẩn ngơ ngơ của Phúc có 
vẻ giống đồng hương Củ sâm, sợ đi nhầm cửa nên gọi 
lại. Theo phản ứng tự nhiên của bạn đồng hành. Tôi 
quay qua  hỏi Phúc :

-	Chuyện gì vậy Phúc ?. 
Thế là an ninh phi trường ùa tới, đẩy vào lưng tôi:
-	Go…Go…Go…
Họ đưa tôi vào phòng riêng khám xét. Ôi! Không 

hiểu sao cứ bao nhiêu phiền phức xảy ra  lại cứ nhắm 
vào tôi. ”Ngẫu nhiên mà trùng hợp mới lạ“. An ninh của 
phi trường Incheon này cũng chẳng để lại trong tôi một 
chút cảm tình nào. Thậm chí nếu có dịp trở lại lần hai 
tôi cũng xin …Bye…

Bốn nhân viên Korea, hai nam hai nữ tiếp tôi với 
những khuôn mặt hình sự. Họ lạnh lùng ra dấu cho tôi 
bỏ hết những gì trong áo khoác, túi quần, cởi giầy và vớ 
rồi bắt đầu khám xét…Lục lọi đã không thấy gì, cuối 
cùng họ đeo găng tay bằng nylon màu trong suốt, vuốt  
dưới lòng bàn chân từ gót lên mũi bàn chân mỗi bên hai 
cái. Nhân viên nam vuốt xong đến nhân viên nữ cũng 
lặp lại hai lần như vậy rồi ra dấu cho tôi ra ngoài. Nhìn 
những gương mặt “Ngầu hầm“ không một chút  thân 
thiện. Tôi nổi quạu :

-	Tao không hiểu tụi mày làm gì vậy?
Họ không thèm trả lời và ra dấu cho tôi tiếp tục 

hành trình. Không hiểu họ không biết tiếng Anh hay 
là người Incheon cũng không học tiếng “Sorry”…. 
Chuyến đi này sao mà lận đận quá! Tôi là người lên 
máy bay sau cùng. Nhìn quanh không thấy anh chàng 
Phúc đâu, không biết bị giữ lại hay là ngồi đâu đó cuối 
máy bay. Tâm trạng của tôi bây giờ ngao ngán và chán 
nản quá! Sao lại xui tận mạng vậy! Đến Los còn chuyện 
gì xảy ra nữa không? Hay là một điềm nào đó ngăn cản 
không cho tôi đi chuyến này???

Một ý nghĩ thoáng qua:
-	Hay là mình về lại Việt Nam. 

Muộn rồi! Cửa phi cơ đã khép. Mọi việc đã an bài. 
Thôi thì! Việc gì đến cứ đến…Cứ trôi theo định mệnh 
vậy…

Gần 8 giờ đêm, chúng tôi đến phi trường LAX. 
Đêm nay rất đông người nhập cảnh vào Mỹ nên làm 
thủ tục “Check in“ cũng  hơn 2 giờ.  Không có chuyện 
phỏng vấn lại như lời hù dọa của nhân viên hàng không 
Tân sơn Nhất. Nhưng…. một trouble mới lại đến với 
tôi…. và chỉ có mình tôi. Sau vài câu hỏi thông thường 
như lần nhập cảnh trước. Anh chàng người Mỹ tay cầm 
mộc chuẩn bị đóng dấu vào hộ chiếu cho tôi, miệng nói: 

-	Anh mang theo bao nhiêu tiền?
  Tôi không ngờ câu hỏi này lại có thể gây rắc rối 

cho mình. Vô tình lúc đó trong túi quần có mang theo 
500 đô la tiền mặt, tôi trả lời theo quán tính :

-	500 đô la. 
 Anh chàng Mỹ khựng lại, bỏ con dấu xuống rồi 

chìa cho tôi mảnh giấy và cây bút :
-	Anh viết vào đây bao nhiêu tiền?
Lúc này tôi mới lo. Thì ra đây không phải là câu 

nói chơi, hỏi cho có hỏi, mình khai lại thì khác nào nói 
dối, thôi thì phóng lao phải theo lao thôi. Tôi viết thật to 
con  số 500 kèm theo  chữ USD thật đậm nét. 

-	Anh nói dối 500 làm sao đủ xài trong 21 ngày. 
Phản xạ nhà binh trong tôi vẫn còn tác dụng. Tôi 

đáp thật nhanh :
-	Bạn tôi “Take Care“ cho tôi. 
-	Ưm…Ưm…
 Bấy giờ thì anh ta gật gù và đồng ý cho tôi 6 tháng. 

Tôi thở phào nhẹ nhõm. Tai nạn  thứ 5 trong ngày vừa 
trôi qua…êm ái.

Hình ảnh đầu tiên tại phi trường LAX khó mà 
quên được. Làm sao nói hết  những  cảm nghĩ  của tôi 
và  của bạn bè từ VN sang…Không quen biết nhau, 
không cùng khóa học, và chưa một lần gặp mặt. Vậy mà 
các niên trưởng, các bạn đón chúng tôi như đón những 
người thân lâu ngày không gặp. Cảnh tay bắt mặt mừng 
của quân đội thì phải biết. Những bàn tay xiết chặt, 
những nắm đấm vào vai đau muốn khóc, những đôi 
mắt ngấn lệ…đủ nói lên tình huynh đệ chi binh rồi. 
Ngây ngô, chân thật nhất là anh bạn đàn em Lê chí Hải 
(Khóa 73J ). Tội nghiệp! Ông đàn em lần đầu đi Mỹ ngỡ 
ngàng như anh chàng từ quê lên tỉnh. 

-	Niên trưởng ơi! Có phải đây là thực hay mơ 
đây? Tôi đã đến Mỹ rồi à! 

Ôi! Cảm động làm sao lời nói chân tình của Hải.  
Đêm đó! Bạn tôi Trần công Thành (Khóa 73F) đón tôi, 
Phúc và Hải về nhà của Thành ở thành phố Valencia 
(Tiểu bang California). Mười ngày ở Valencia là thời 


